Kusut Api

Kusut api di rambutmu, kekasih. Malam tiba-tiba adalah hutan yang menceritakan
Sepasang anak lelaki dan perempuan dengan rumah-rumah permen dan remah
Roti yang ditabur di sepanjang perjalanan. Dianggapnya ia jejak yang menuntun
Arah kembali, tetapi burung-burung merpati memang kerap ingkar janji dan tidak
Malu-malu lagi. Burung-burung pun sudah lupa menjadi jinak dan memainkan kisah
Kesetiaan yang malah menjadi jarak.

Kusut api di rambutmu, kekasih. Kereta api kemarin sore rupanya sudah membawa
Aroma parfum yang kaubawa di kopermu. Tidak ada lagi kenangan yang tersusun
Rapi seperti rel-rel yang panjang. Seperti gerbong-gerbong yang terkait tetapi tak
Pernah saling memandang.

Kusut api di rambutmu, kekasih. Burung adalah kereta. Dan kereta adalah malam itu
Yang tiba-tiba menjadi unggun dan menari-nari di matamu.

(2010)