Episode Pagi

sama-sama tak kita kenali
matahari yang bersembunyi
di rapat pelepah pohon kelapa
padahal pagi yang sama
masih saja memisahkan kita
Tuhan barangkali sengaja
menciptakan jarak
karena rasa cemburu
dan tak ada cinta
yang lebih bijak dari kedekatan
kau dan aku

maka di barat jauh
yang udaranya sedingin kutub
tak juga ada pesan singkat
yang disampaikan merpati
padahal susah payah
kutuliskan surat
berisi bau laut dan sejumlah
butir pasir yang telampau suci
untuk diijak
atau terinjak
dan pelepah-pelepah itu
gagal disibak angin
yang sedemikian malu-malu
seperti gadis kecil
mengakui perasaan pertamanya

aku dan semua kau
yang tertinggal di ujung bibirku
masih meraba
adakah matahari
akan ditemukan seseorang
lalu kita yang tak pandai bersembunyi
mencari tempat yang tak dikenali
seperti juga pahlawan
yang ditulis Toto Sudarto Bachtiar
itu?