Phi

setiap judul yang kubayangkan, tak pernah
membuatku sadar, seribu bayang-bayang
akan merindukan tuannya.
dunia yang bundar ini akan mengembalikan
masing-masing kita pada mula
dari tanah kembali ke tanah, dari debu
kembali ke debu, tapi dari aku akan selalu
menjadi kau. tak tahu seberapa lebar
semesta untuk memuat rindu

mereka yang melambangkannya dengan bilangan
akan menyerah, sekian miliar di belakang koma
belum sanggup memuaskan hasrat

hidup kita amat singkat, tapi juga jenuh

sungguh, dalam setiap judul itu, tak dapat kunamai:
laki-laki yang kutemui di stasiun saat senja,
perempuan yang mengaku tak punya cinta, tuan
yang pergi dan meninggalkan sebuah kalimat
dalam suratnya

segalanya, yang ada di dalam dan di luar diriku
semakin asing, bahkan nama

bahkan nama

(2013)